Solemos pensar que los valientes de teclado, quienes siembran cizaña en las redes sociales y las reseñas demoledoras de TripAdvisor son un subproducto exclusivo de la era moderna, una desviación nacida con la web 2.0 y el wifi gratuito. Nos engañamos creyendo que el cinismo gratuito es una invención de nuestro tiempo. Pero los antiguos griegos, expertos en diseccionar la psique humana, ya habían formulado, archivado e incluso divinizado este concepto hace milenios.
Mucho antes de los trolls de internet, los roasts humorísticos, las polémicas en Twitter y las peleas en los comentarios de Facebook, existía Momo. Era la personificación divina de la burla, el ridículo, la sátira feroz y, sobre todo, la crítica no solicitada. Si el Olimpo hubiera sido un foro de internet, Momo habría sido el usuario del avatar anónimo que se pasa el día desmontando los argumentos ajenos, señalando erratas y recordándole a todo el mundo lo irremediablemente defectuosas que son sus vidas.
Esta deidad menor, a diferencia de colegas mucho más ilustres que se ocupaban de rayos, guerras o maremotos, se especializaba en una disciplina mucho más agotadora: señalar los defectos de todo y de todos. Ni siquiera los poderosos y susceptibles dioses del panteón griego estaban a salvo de su lengua afilada.
Una genealogía de pesadilla: los orígenes del «momismo»
Para entender la naturaleza de Momo, debemos mirar su árbol genealógico. Según la Teogonía de Hesíodo1, Momo no nació de un rayo de sol ni de la espuma del mar. Es hijo de Nyx, la Noche, y ella lo generó sola, sin intervención masculina, por partenogénesis. Este detalle mitológico no es en absoluto casual: las críticas más feroces, las dudas corrosivas y los reproches surgen precisamente en el corazón de la noche, en momentos de oscuridad e introspección, cuando las certezas del día se derrumban.
Momo es hermano de entidades que son todo menos tranquilizadoras: Moros (Destino ineludible), Thanatos (Muerte), Oizys (Miseria), Apate (Engaño) y Eris (Discordia). En definitiva, la típica familia con la que nunca querrías pasar el almuerzo navideño. Al crecer en este ambiente alegre y despreocupado, no es de extrañar que su único pasatiempo fuera destruir la autoestima de otras personas.
Su nombre procede del griego Μῶμος (Momos), un término estrechamente ligado al reproche, la censura moral y la búsqueda obsesiva de defectos. De esta raíz deriva, entre otras cosas, la palabra italiana momismo, usada para referirse a la crítica sistemática, estéril y malintencionada: la manía de encontrar siempre algo que objetar, incluso ante una obra lograda. Es un término poco frecuente, pero viene de maravilla para lucirse.
El primer formato de reseña negativa: el concurso divino
El mito más famoso del que es protagonista (transmitido en varios fragmentos y fábulas clásicas, incluidas las de Esopo) habla de una extraña competencia anunciada por Zeus. El rey de los dioses, probablemente aburrido de la rutina olímpica, convocó a Poseidón, Atenea y Prometeo (en algunas reelaboraciones posteriores, el papel de escultor de la humanidad se asocia con Hefesto o el Vulcano romano, pero la sustancia no cambia). El desafío era crear el mejor trabajo, y Momo fue elegido imprudentemente como juez supremo, o más probablemente se invitó a sí mismo como crítico externo.
Los tres dioses se pusieron a trabajar, produciendo verdaderas obras maestras, pero Momo logró encontrar fallas estructurales en cada uno de ellos.
El Toro de Poseidón
El dios del mar dio forma a un magnífico toro, símbolo de poder y virilidad. Momo lo miró, sacudió la cabeza y rechazó el diseño:
«Hermoso, por el amor de Dios. ¿Pero quién es el ingeniero que puso los cuernos a los lados de la cabeza? Deberías haberlos colocado en el centro, justo debajo de los ojos o en la frente. Tal como están las cosas, cuando carga con la cabeza gacha, el animal no puede ver en absoluto dónde está golpeando. Un error ergonómico inaceptable.»
La Casa de Atenea
La diosa de la sabiduría presentaba un hogar espléndido, perfectamente proporcionado, seguro y acogedor. Momo deambulaba por las habitaciones, golpeaba las paredes y decía:
«Hermosa arquitectura, buenos materiales. ¿Pero por qué no pusiste ruedas debajo de los cimientos? Si alguien compra esta maravillosa casa, pero el vecino resulta ser un idiota insoportable, ¿cómo podrá escapar? Sin ruedas, la casa es una trampa mortal para la paciencia.»
El ser humano de Prometeo
Cuando fue el turno de Momo de evaluar la creación de humanos, mostró su mejor cinismo. Miró al hombre, analizó su anatomía y suspiró:
«Todo muy bonito, el andar bípedo tiene su encanto. Pero has cometido un error de diseño clamoroso: no has puesto unas pequeñas puertas prácticas en el pecho. Sin una ventana al corazón, ¿cómo vamos a leer los pensamientos ocultos de la gente? ¿Cómo desenmascarar su hipocresía y saber si quien tenemos delante nos quiere o planea apuñalarnos por la espalda? Acabas de crear una especie basada en el engaño».
La crítica a la obra de Prometeo es, tras una inspección más cercana, de una profundidad filosófica desarmante: la opacidad de la mente humana, la imposibilidad de conocer las verdaderas intenciones de los demás, es la base de todo drama social, literario y teatral en la historia de la humanidad.
El caso clínico de Afrodita y las sandalias ruidosas
Pero la auténtica obra maestra del momismo, la cumbre insuperable de la quisquillosidad divina, llegó a la hora de juzgar a Afrodita. La diosa del amor y la belleza se presentó a la prueba, y Momo afrontó su desafío definitivo. El riesgo de tener que darle cinco estrellas era altísimo: una afrenta a su propia razón de ser.
Él la miró de arriba abajo, caminando a su alrededor con el aire de un inspector de impuestos. Buscaba desesperadamente un defecto, una asimetría, un poro dilatado, una proporción incorrecta o un solo cabello fuera de lugar al que aferrarse con su proverbial pedantería. Nada que hacer. La diosa era la perfección absoluta, una obra maestra inexpugnable, el ideal platónico hecho carne.
Cualquier otro, ante semejante epifanía estética, habría levantado las manos y admitido su derrota ante lo sublime. Momo, no. Era el dios del reproche, el fundador del sindicato de los polemistas y el antepasado indiscutible de todos los haters. Para no concederle la satisfacción de una aprobación incondicional y conservar su reputación de inconformista, se agachó, aguzó el oído y, alzando la nariz con expresión de puro y sincero asco, dictó sentencia:
«Sí, de acuerdo, bella es, no hay duda. Las proporciones están bien, la piel es luminosa, la simetría es correcta… Pero ¿la has oído caminar? Sus sandalias hacen un ruido insoportable. Ese chirrido constante a cada paso. Ñic, ñic. Qué fastidio. Es un defecto acústico imperdonable que destruye toda la poesía del encuentro. Arruina el conjunto por completo. Un dos sobre diez».
Ante semejante grado de quisquillosidad tóxica, el mito nos enseña que el hater no ataca porque la obra sea mala. Ataca porque su naturaleza le impide aceptar la belleza sin mancharla.
El permaban del Olimpo: la caída del troll
Obviamente, no se puede trollear a los administradores del servidor de realidad para siempre sin sufrir las consecuencias. El Olimpo griego era, en realidad, una enorme y disfuncional «cámara de eco», una burbuja en la que a divinidades narcisistas, vengativas y susceptibles les encantaba ser veneradas y halagadas, sin contradicciones.
Al final, la actitud eternamente polémica de Momo, su costumbre de pinchar burbujas de vanidad y su incapacidad crónica para mantener la boca cerrada agotaron la tolerancia divina. Fue oficialmente «baneado», perdón, expulsado con deshonra del Olimpo por manifiesta incompatibilidad de caracteres. Zeus lo arrojó a la Tierra y lo condenó al exilio entre los seres humanos.
Paradójicamente, el exilio entre los mortales fue el mayor éxito de Momo: la humanidad, con su hipocresía, sus defectos, sus neurosis y sus ambiciones desproporcionadas, resultó ser el terreno de juego perfecto para el dios de la crítica.
La filosofía del disenso: de Luciano a Leon Battista Alberti
Sin embargo, no cometamos el error de descartar a Momo exclusivamente como el «chico malo» de los mitos, un aguafiestas estéril. En realidad, se trata de una figura extremadamente compleja que personifica el aspecto más agudo de la inteligencia humana: el pensamiento crítico y la duda sistemática. Ha sido descrito y representado a lo largo de los siglos como la oposición perenne, el «bufón del Olimpo», la única vacuna posible contra la dictadura del conformismo.
Muchos autores clásicos y renacentistas lo han recuperado precisamente para esta función social. El satírico griego Luciano de Samosata, por ejemplo, lo utilizó en sus diálogos como portavoz para desmontar las hipocresías de la religión y la filosofía de su tiempo.
Pero la consagración literaria más brillante se produjo en el Renacimiento, con Leon Battista Alberti, quien en 1450 escribió toda una novela satírica titulada Momus. En la obra de Alberti, Momo se convierte en el filósofo disidente, el intelectual inconveniente que, con su sarcasmo, expone la corrupción, los absurdos de la política humana y la tiranía de los poderosos. Momo se convierte en la voz de la verdad que el poder no quiere escuchar, demostrando que el «momismo», si se canaliza correctamente, es la principal herramienta de la sátira civil.
El arquetipo del bufón y el Loco del tarot
Así como el bufón de la corte en la Edad Media y el Renacimiento fue históricamente la única figura dentro del palacio a la que se le concedió el privilegio de decir la verdad incómoda o burlarse abiertamente del rey sin correr el riesgo de una decapitación inmediata, Momo hizo exactamente lo mismo con las infalibles deidades del Olimpo. El bufón no forma parte de la jerarquía: está fuera de ella, y por eso mismo puede juzgarla.
No es casualidad que, en el ámbito esotérico y psicológico, a veces se compare a Momo con la figura del Loco de las cartas del tarot (el Arcano número Cero o, en algunas barajas, el número XXII). Aunque no existe una línea histórica y documentada cierta que nos permita trazar un linaje directo desde la divinidad griega hasta esta carta concreta (el tarot nació en un contexto medieval y renacentista muy diferente), la conexión es muy poderosa a nivel simbólico, junguiano e iconográfico.
El Loco en el tarot representa exactamente ese arquetipo: el forastero, el elemento de perturbación creativa, el anarquista que se mueve fuera de las rígidas reglas y convenciones establecidas por la sociedad. El Loco es aquel que camina al borde del precipicio sin mirar abajo, guiado por una lógica propia. Al igual que Momo, posee la libertad total -y a veces la pura inconsciencia- de decir en voz alta lo que los demás, por miedo, conveniencia o vida tranquila, prefieren callar. Ambos encarnan la Sombra, la otra cara del orden establecido, necesaria para evitar que el poder y el ego se vuelvan ciegos ante sus propios límites.
Punching up: por qué Momo era un troll con clase, y nosotros no
Sin embargo, existe una distinción fundamental entre el dios Momo y el valiente de teclado moderno que infesta los comentarios en artículos de noticias o tutoriales de YouTube.
La regla de oro de la sátira y la crítica, lo que en la jerga anglosajona se llama punching up, establece que hay que golpear siempre hacia arriba (el poder, las instituciones, los que se creen infalibles, las divinidades) y nunca hacia abajo (los débiles, los marginados, las víctimas de los acontecimientos).
Momo respetó esta regla perfectamente. El dios de la burla criticaba a los dioses. Señaló con el dedo la omnipotencia de Zeus, la arrogancia de Poseidón, la perfección inexpugnable de Afrodita. Desmanteló los egos de seres inmortales que podían atacarlo con un chasquido de dedos. Fue un riesgo calculado, una rebelión contra lo absoluto.
El troll moderno, sin embargo, no tiene nada de divino. Arremete contra un error gramatical en una sincera declaración de amor, escupe opiniones sobre el corte de pelo de un extraño o, para citar una hipérbole acertada, es capaz de quejarse del color apagado de las cortinas del salón mientras la casa está en llamas. Momo buscó el defecto en la perfección; el cínico moderno, mucho más tristemente, busca el defecto en la vulnerabilidad.
Y si las deidades del Olimpo realmente todavía existen, en algún lugar, puedes apostar que Momo está observando nuestras discusiones en las redes sociales sacudiendo la cabeza, quejándose de que hemos arruinado incluso el noble arte de odiar a los demás.
Notas
- Hesíodo, Teogonía 211-214. ↑
